Lack of Learning
On the limits and public consequences of speaking or acting without learning, while separating access to education from human worth.
This is the harshest chapter in the wealth section and it is worth saying so before you begin. Its images are contemptuous by design — the unlearned merely exist and yield nothing, like barren land (406); their beauty is the beauty of a clay figure (407). Read it as a portrait of a specific failure rather than a description of people, because the chapter itself makes that distinction in one important place.
That place is verse 409, and it is more radical than it looks. Somebody born into what its society called a higher caste, without learning, lacks the honour possessed by a learned person born into what that society called a lower one. The verse uses its era's categories to argue against its era's hierarchy: what you were born into settles nothing, and what you did settles it.
The usable verse is 403 and it is generous. Even those without learning may appear entirely good if they can stay silent among the learned. The failure the chapter is actually attacking is not ignorance. It is the performance of knowledge you do not have — 405 catches it precisely: an unlearned person's self-estimate collapses the moment informed discussion begins.
Two honest notes. Verse 402 makes its point through a harsh comparison about women's bodies that belongs to its age and is not repeated here. And nothing in this chapter should be read as a judgement on anybody who was never given the chance to learn.
AI draft · pending review
10 of 10 narratives drafted · all Tamil, Pope & Parimelazhagar sourced
அரங்கின்றி வட்டாடி யற்றே நிரம்பிய
நூலின்றிக் கோட்டி கொளல்
விளையாட்டுக்குரிய அரங்கை அமைக்காமல் வட்டாடுவது எவ்வாறு முறையற்றதோ, ஒருவரை அறிவால் நிரப்பும் நூல்களை கற்காமல் அவையில் கருத்துரைப்பதும் அவ்வாறே என்று பரிமேலழகர் விளக்குகிறார்.
Entering a learned assembly without the study that makes one adequately prepared is like trying to play a board game without its board.AI draft
கல்லாதான் சொற்கா முறுதன் முலையிரண்டு
மில்லாதாள் பெண்காமுற் றற்று
கல்வி இல்லாதவன் அவையில் பேச விரும்புவதை, இயல்பாக இரு முலைகளும் இல்லாதவள் பெண்மையை விரும்புவதோடு பரிமேலழகர் ஒப்பிடுகிறார். இது வரலாற்றுச் சூழலின் உடல் மற்றும் பாலின மதிப்பீட்டை கொண்ட கடுமையான உவமை; இன்று எந்த உடலையோ பெண்ணின் மாண்பையோ அளப்பதற்கான உண்மை என ஏற்காமல், கற்காத சொல்வன்மை ஆசை பற்றிய நேரடிக் கண்டனத்தை துல்லியமாகப் பிரித்து வாசிக்க வேண்டும்.
The verse uses a harsh premodern body-and-gender comparison to condemn an unlearned person's desire to display eloquence in an assembly; its direct target is speech sought without the learning needed for it.AI draft
கல்லா தவரு நனிநல்லர் கற்றார்முற்
சொல்லா திருக்கப் பெறின்
தம்மைத் தாமே அறிந்து, கற்றவர் அவையில் பேசாமல் இருக்க முடிந்தால் கல்லாதவரும் மிக நல்லவராக மதிக்கப்படுவர் என்று பரிமேலழகர் விளக்குகிறார்.
Even those without learning may appear very good if they can remain silent before learned people.AI draft
கல்லாதா னொட்பங் கழிய நன்றாயினுங்
கொள்ளா ரறிவுடை யார்
கல்லாதவனுடைய நுண்ணறிவு சிலவேளை மிக நன்றாக இருந்தாலும், கற்ற அறிவுடையோர் அதை முறையான நுண்ணறிவாக ஏற்கார் என்று பரிமேலழகர் கூறுகிறார்.
However excellent an unlearned person's subtle insight may be, the learned do not accept it as cultivated understanding.AI draft
கல்லா வொருவன் தகைமை தலைப்பெய்து
சொல்லாடச் சோர்வு படும்
நூல்களை கற்காத ஒருவர் தம்மை அறிவுடையவர் என மதிக்கும் மதிப்பு, கற்றவரைக் கண்டு உரையாடத் தொடங்கியபோது சோர்ந்து கெடும் என்று பரிமேலழகர் விளக்குகிறார்.
An unlearned person's self-estimated intellectual stature collapses when informed discussion begins.AI draft
உளரென்னு மாத்திரைய ரல்லாற் பயவாக்
களரனையர் கல்லா தவர்
கல்லாதவர் தமக்கும் பிறருக்கும் பயன்படாமையால் விளையாத களர் நிலத்துக்கு ஒப்பர்; அவரைப் பற்றி சொல்லக்கூடியது அவர் காணப்படுவதால் ‘உள்ளார்’ என்பதே என்று பரிமேலழகர் விளக்குகிறார்.
The verse severely says that the unlearned merely ‘exist’ and, yielding no benefit, resemble barren land.AI draft
நுண்மா ணுழைபுல மில்லா னெழினல
மண்மாண் புனைபாவை யற்று
நுட்பமும் மாட்சியும் பல நூல்களில் நுழைந்த அறிவும் இல்லாதவனின் எழிலும் அழகும், மண்ணால் சிறப்பாக அலங்கரித்த பொம்மையின் அழகுபோல் உள்ளார்ந்த அறிவற்றது என்று பரிமேலழகர் விளக்குகிறார்.
The physical beauty of a person without subtle, distinguished, penetrating learning is, the verse says, like the beauty of an ornamented clay figure.AI draft
நல்லார்கட் பட்ட வறுமையி னின்னாதே
கல்லார்கட் பட்ட திரு
கற்ற நல்லவரிடம் உள்ள வறுமையைவிட கல்லாதவரிடம் உள்ள செல்வம் இன்னாதது என்று பரிமேலழகர் உரை நேராக தரவரிசைப்படுத்துகிறது.
The wealth held by the unlearned is more grievous, the verse says, than poverty resting with the learned.AI draft
மேற்பிறந்தா ராயினுங் கல்லாதார் கீழ்ப்பிறந்துங்
கற்றா ரனைத்திலர் பாடு
கல்லாதவர் உயர்ந்த சாதியில் பிறந்தவராயினும், தாழ்ந்த சாதியில் பிறந்த கற்றவருடைய அளவான பெருமையை பெறார் என்று பரிமேலழகர் விளக்குகிறார்.
Though unlearned people are born into a ‘higher’ caste, they lack the honour possessed by learned people born into a ‘lower’ caste, the verse says.AI draft
விலங்கொடு மக்க ளனைய ரிலங்குநூல்
கற்றாரோ டேனை யவர்
விலங்குகளோடு ஒப்பிடும்போது மக்கள் எவ்வளவு நன்மையுடையரோ, விளங்கிய நூல்களை கற்றவரோடு ஒப்பிடும்போது கல்லாதவர் அவ்வளவு குறை உடையவர் என்று பரிமேலழகர் விளக்குகிறார்.
Compared with those who have learned illuminating works, all others resemble animals in relation to human beings, the verse says.AI draft